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Von Lucas VOGELSANG

ontage sind die Holle. Montage
miisste man abschaffen. Die gehen
gar nicht, Montage, damit das
gleich mal klar ist, sind der gréfite

Dreck. Was soll das iiberhaupt?
An einem Montag in einem Keller in Steglitz
" blinzein vier Jugendliche in die Realitat einer
neuen Woche. Gewchnen sich noch daran. Das
Wochenende hat sie gerade erst ausgespuckt, th-
nen, wie mit Edding, dunkle Rander um die Augen
gezeichnet. Hat ihnen den Elan aus den Gliedern
gedrickt. Sie hingen dort, schlaff, kaputt. Gah-

nende Mudigkeit.

Maruvan, der feiern war, sich aber kaum erin-
nern kann. Die vergangenen 48 Stunden sind ein
Video auf seinem Handy. 1 Minute 30 Sekunden
Wodkaflaschen auf einem Tisch vor zuckenden
Disco-Lichtern. Grey Goose, Belvedere, halbe Me-
ter hoch. Verfliissigtes Geld. Geil, oder?

Meruan, 16 Jahre alt, geht seit November 2011
nicht mehr zur Schule

Sandia, die sich und ihre Haare im Display ihres
iPhones richtet, ibr Make-up pruft, das den
Schleier auf ihrem Blick micht kaschieren kann.
‘Will dabei, bitte schiin, nicht gest6rt werden. Ver-
zieht die Lippen. Duckface. Geil, oder?

Sandr4, 16 Jahre alt, geht seit April 2013 nicht
mehr zur Schule.

Julien, der auf Absturz unterwegs war. Jeden
Abend. Am ersten konnte er nicht sprechen, am
zweiten nicht laufen, am dritten hat er gekotzt
Geil, oder?

Julien, 15 Jahre alt, geht seit Em% 2013 nicht
mehr zur Schule,

Und Nihat, der Neue, der kaum spricht. Was er
am Wochenende gemacht hat, braucht niemand
ZU wissen.

Nihat, 15 Jahre alt, geht seit ein ummﬂ Monaten
nicht mehr zur Schule.

Er tragt, draufen Frithsommerhitze, eine Win-
terjacke mit Fellkapuze, eine Basecap der San José

. Sharks und cinen alten Eastpak-Rucksack, der
flach an setnem Riicken klebt. Nihat setzt sich.
" Frithstick im Keller. Und sagt: nichts. Schaut auf
. die Brotchen, die Wurst- und Késepakete, und isst:
nichts. Ex sitzt da, den Korper zuriickeelehnt, die
Lider halb geschlossen. Und wartet, dass die Zeit
vergeht. Zahlt die Minuten runter, bis er aufstehen
und gehen kann. Die Uhr tickt. Langsam. Die Zeit

lduft. Nihat will einen Abschluss machen ZEE”.

bewegt sich nicht. Die Zeit l4uft. Gegen ihn.

Er, wie die anderen auch, muss hier sein. Hat
Auflagen’ Vom Jugendamt. Das hier, dieser Keller,
ist seine vielleicht letzte Chance

+Wir miissen Immer sehen, welche Perspekti-
ven wir ihnen bleten konnen. Zlel aber Ist es,
dass sie irgend) hoffe h zu glucklich
Steuerzahlern werden. "

Rouven Reschop, Koordinator ATP

Montage sind mmer anders, sagt Guido. Der ein-
zige Erwachsene in diesem Keller, der Finzige mit
echtem Namen in dieser Geschuchte. Ex, der Sozial-
arbeiter, sitzt dort und versucht, seinen Jugendli~
chen das Wochenende auszutreiben. Montage
sind Nichttage Montage sind Inventurtage. Schif-
chenzihltage. Wer ist da, wer nicht und warum. Er
zdhlt. Null bis sieben Jugendliche, sagt Guido, an
einem Montag ist alles méglich. Dann ruft er die
Betreuer an, wie Wohngruppen oder die Eltern.
Fragt: Wo 1st Thr Sohn, Thre Tochter? .

Guido trinkt Kaffee, Guido steht in der ﬂcn_um
1m Keller, Souterrain, die Decke so niedrig. Den
Himmel sieht man hier selten.

Er stcht dort und fragt: Konntet ihr? Wiirdet ihr?
‘Wir sollten heute. Am Montag muss der Keller
geputzt werden. Guido, unter der niedrigen De-
cke, rennt gegen die Wand.

Nein,
Ieh kann nicht.

- Ich will nicht. ;
Verpiss dich.
Das kann ich nicht.
Mach das dach selber. "
:s:mv. ‘ ‘

Guido sagt. Heute 1st ein guter Tag. Es gelit noch
viel schlimmer.

~Man muss Ihre Lebenswelt begreifen und ak-

zeptieren. Sle halten das, was sle machen und

wle sie es machen, fa fur sehr normal.“
Rouven Reschop, Hoordinalor ATP

9.15 Uhr. In den Schulen in der Nahe lauft gerade
die zweite Stunde. Und auch im Keéller in Steglitz
hat der Unterricht bereits begonnen. Nur die Fa-
cher hier sind andere: Pinktlichkeit, miteinander
1n eipem Raum sitzen, ohne eine Schiigerel anzu-
fangen, es funf Minuten ohne Handy aushalten,
ein Gesprach fithren

In diesem Keller in Steglitz, der der Keller einer
Stadtvilla ist, wie man sie in dieser Gegend hauti-
ger findet, werden Lebenswege begradigt. Hier
hat das Arbeitstrainingsprogramm, kurz ATP,
seine Rauine. Ein Projekt des Evangelischen Ju-
gend- und Firsorgewerkes. 1982 gegriindet, um
jenen zu helfen, die aus der Schule und damit auch
aus dem System gefallen sind.

Niedrigschwelliges Angebot fir schuldistan-
zierte fugendliche, heift das dann in der Fachspra-
che. Und es 1st wichtig zu wissen, dass Schuldis-
tanz mcht bedeutet, dass hier nur Schulschwinzer
oder Verweigerer angeschwemmt werden.

Schuldistanz geht auch mit einem Attest vom.

Arzt, kann auch entschuldigtes Fehlen sein. Die
Distanz zur Schule, sie entsteht nicht ailein aus
Unlust, einer hartnéckigen Nullbockattitiide.

Das sind alles ganz normale Jugendliche. Da

Ist nur bel allen auf dem Weg etwas schiofgelau-

fen, Etwas, wofir sie selbst nichts kénnen.*
Guido, Sozialarbeiter

Meist sind die Jugendlichen. die hier im ATP be-
treut werden, in Gruppen von mehr als fitnf oder
sieben Mitgliedern, schlichtweg nicht beschilbar.
Schwanzer gibt es natirlich auch, aber das
Schwinzen ist hier nie die Krankheit selbst, es ist
nur €in Symptom eines grofieren, eines tiefer lie-
fich e
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Schwanzer,
In einer Stealitzer Vill
Und sei es nur.

S1C T

Vervweigerer, Hyperaktive:
a leenen Jugendliche wieder zu lernen.
OCASCIY Z11 erlragen. .

Fin Besuch im Alltag neben dem Alltag

genden Problems. Es sind Unbeschulbare, die zu
Schwanzern werden, weil das Konzept Schule fiir
sie keinen Sinn mehr ergibt.

Weil sie sich, Kampfdiagnose: ADHS, nicht _wb.
get als 30 Sekunden konzentrieren kinnen. Oder
Konflikte nicht anders losen als mit der Faust. Sie
horen nicht zu, sprechen nicht, schreien. .

Andere haben bereits mit 15 eine beeindru-
ckende Drogenkarriere hinter sich. Speed, Ecstasy,
Kokain, Kiffen sowieso. Und leben in Familien, die
in den meisten Fillen allein aus der Mutter beste-
hen. Einer Mutter, die nicht geniigt. Vaterfiguren
sind in diesen Lebenslaufen selten zu finden.

Kommt alles zusammen, beginnt etwas zu garen.
Entsteht ein Gemisch, das, sobald es aufden Brand-
beschleuniger der Vollpubertiit trifft, explodiert.

Systemsprenger, sagen die Sozialarbeiter im
ATP. Und man kann sich ganz gut vorstellen, wie
sie in den - Triimmern stehen, die sie nun wieder
zusammenfugen sollen,

T

»Schuldistanz fihrt zu Schulverwelgerung und
kann mit Schulabbruch enden. Schulabbruch
ohne Jeden schullschen Abschluss ldsst die
Chi auf dem Ausbildungs- bzw. Arbelts-
markt gégon null tendleren. Damit verliert eln
Teil unserer Jugendlichen auf Dauer Jede posl-
tive Perspektive.” ‘
Sandra Scheeres, SPD,
Senatorin fiir Bildung, Jugend und Wissenschart

Die Sz» steht auf einer leichten Anhéhe. m_awp
vor allem Berliner, wiirden sie wohlwollend einen
Hiigel nennen. Und es ist, als rollten die Jugendli-
- chen an jedem Morgen einen riesigen Felsbrocken
diesen mnnm_mﬁmn Hiigel hinauf, schnaufend, flu-
chend tiber das briichige Pflaster, einen Felsbro-

cken, den sie anschliefend, am frithen Nachmit- .

tag, nach finf Stunden ATP, unter groflem Ge-
schrei, fluchend, zeternd und zweifelnd wieder hi-
==aﬁm_..mnomn=
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. Wenn du nur von den Zlelen ausgehst, dann Ist
es natiirlich Sisyphos. Aber da passiert trotz-
dem viel. Nach elnern Jahr slehst du, dass sle
aufgehort haben, Drogen zu nehmen, dass sle
gelernt haben, sich In der Gruppe zu unterhal-
ten, piinktiich sind. Viellelcht kriegen sie ihren
Hauptschulabschluss nicht, aber sle haben so
. vlel gelernt. Menschlich kleine Sachen. Das be-
kommen sle von uns so nebenbel, Nur gibt es

dafiir keln Zeugnls."
! Guide, Sozialarbeiter

Im Keller in mﬂmm:.ﬁ ist die Widerrede zu Hause,
die Ablehnung. Im Schulraum, dem Raum neben

der Kiiche, zumal. Weil dort gelernt werden soll..

Lernen aber, das wollen hier die wenigsten. Ma-
ruan nicht, Julien nicht und Nihat schon mal
gleich gar nicht. Maruan schreibt SMS, Nihat reift
kippelnd einen Papierbogen in kleine Streifen.
Schlidgt mit einem Kugelschreiber auf den Tisch:

Trommelt einen unregelméfigen Takt grofer Un-
ruhe. Die Kérper sind ununterbrochen in Bewe-
gung. Und es ist so Jaut, wie es nur in Riumen laut
ist, in denen jemand Angst vor der Stille hat.

Auf der Tafel: Formeln und Wortfetzen, ver-
wischt, durchgestrichen, weitestgehend unlesbar.
Davor drei Jungen und Guido, der Arbeitsblatter
austeilt. Heute: Englisch. Linder und Hauptstidte
Europas. Die Farben der Flaggen.

Maruan: Alter, Guido, wir 18sen hier Aufgaben fiir
Drittkiéssler. Ich fithle mich von meiner Intelli-
genz verarscht

Guldo: Denk mal driiber nach.

Jullen: Ich will das Alphabet auf Englisch gar nicht
konnen.

Maruan: Ich auch nicht.

Nihat: Alter, das sind Bazinga-Aufgaben, Fiir Z=E.
klassler. Kindergarten.

Guldo: Eigentlich1st es fur die Grundschule. Vierte
Klasse. -

Jullen: Siehste, deshalb habe ich die Grundschule
s0 gehasst. Weil die so eine Scheife mit uns ge-
macht haben.

Guido lachelt nur. Was soll er auch sagen? Jede

Woche, wie auswendig gelernt, die gleichien Sitze,
Ausfliichte, Diskussionen. Er kann sie mal, sie
aber konnen ihin nichts.

'Sie nennen ihn Tarzan. Guido, Sozialarbeiter,
34 Jahre alt. Er, die dunklen Haare zum Pferde-
schwanz geknotet, ein Tribal auf dem muskulosen
Oberschenkel, ist in Mecklenburg aufgewachsen,
dorf, wo die Seen an den Himmel ctofien, das
Land fach ist und der Mensch wortkarg. Ist dort

iiber flaches Land gerannt, durch die Seen ge-'

schwommen. Txiathlet. Das, sagt Guido, hat ihn
gerettet. Vor so viel Scheifte bewahrt. Vor den Dro-
gen, der falschen Gesinnung.

Deshalb ist er Sozialarbeiter geworden. Um zu-

rickzugeben, was er selbst erfahren hat. Die Un--

terstiitzung. Durch den Lehzer, der ihn davon ab-
hielt, die Schule zu schmeiffen. Durch den Trai-
ner, der ihn motivierte, jeden Tag, weiterzuma-
chen, den niichsten Schritt 7u gehen.

Die Halfte der Freunde von damals, sagt Guido
aus Mecklenburg, war drogenabhingig oder ist an
emem Baum zerschellt. Guido aber lief iiber fla-
ches Land. Weift deshalb, dass es nicht auf den
Sprint ankommt, sondern auf die Distanz. Guido:
Marathonmann, Eisenmann  Tarzan. Vielleicht
muss man genau das sein, um hier, im Keller in
Steglitz, nicht aufzugeben, wenn sich die Ziellinie
verschiebt, die Etappen immer linger werden.

ATP bedeutet auch, Niederlagen zu akzeptie-
ren. Und trotzdem die kleinen Erfolge nicht zu
vergessen, die es doch immer wieder gibt. UE Bei-
spiele dafiir, ummm es funktionert. =

Julia ist so ein Beispiel.

Sieist an diesem Tag spater gekommen. Weil sie
den Kleinen noch- zur Kita gebracht hat. Der
Kleine ist eineinhalb Jahre alt und ein Grund da-
fuir, dass Julias Geschichte im ATF wahrscheinlich
ein versthnliches Ende nehmen wird. Julia, junge
Mutter, gerade 18 geworden, fillt hier im Schul-
raum schon deshalb sofort auf, weil sie einfach
nur dasitzt, die Augen ganz ruhig. Im Sturm der
anderen. Sie ist seit zweieihhalb Jahren im ATP
und konnte in diesem Sommer ihren erweiterten
Hauptschulabschluss machen. Die erste Priifung
ist in wenigen Tagen. Ihr Beispiel leuchtet.

Julia will Schule machen. Dafilr ist sie hier.

Julia will lernen.

Esist keine drei Jahre her, da wollte Julia: nichts,

»Als lch herkam, war Ich kaum anwesend.”
Julia, 18 Jahre

Nihat ist jetzt dort, wo auch Julia war. Ganz am
Anfang. Er ist der Neue. Nihat boxt, Nihat, das
sicht'man seinen Augen 2n, ist ein Kémpfer. Sein
Vater stainmt aus Nigeria, die Mutter ist Tiirkin.

‘Nihat kennt seinen Vater nicht, Er triigt einen tiir-

kischen Namen. Er spricht kein Tiirkisch.

Er sieht aus wie cin junger Boxer auf einer
Schwarz-Weifi-Fotografie der 60er Jahre. Ahnelt
wohl vor allem dem Vater. Erinnert damit, den fei-

nen Ziigen, dem Afro, den er fast immer unter der

Basecap versteckt, an den jungen Muhammad Ali.
Ein filigranes Groftmaul. Nihats Vorbild.

Nihat, sagt Guido, will etwas darstellen. Er will
Profiboxer werden. Ex will seinen Abschluss schaf-
fen. Entweder Champion eder Fachabitur. Nur: Ni-
hat und Schule, das geht gar nicht.

Die Probleme, sie beginnen in der Grundschule.
Nihat schlagt zu. Ich habe viel Scheiffe gebaut,
sagt er, den Unterricht gestdrt. Er sagt: Ich lasse
mir nichts sagen.

Danach soll Nihat es in einer jener Praxisklas-
sen versuchen, mit denen die Sekundarschuien
der Schuldistanz begegnen. Duales Lernen. Zwei
Tage Arbeit, drei Tage Schule. Kommt da aber
mit dem Em_whm". nicht klar, geht einfach nicht
mehr hin,

Er ist, sagen die Sozialarbeiter, sagen die Leute
beim Jugendamt, durchaus lernbereit. Aber in ei-
ner Klasse, mit der stindigen Ablenkung, wenn
schon die Gegenwart der anderen eine Provoka-
tion 1st, funktioniert er nicht. Ihn nerven Dinge
schnell, sagt er. Nihat schlagt zu, Nihat verweigert
sich. Nihat fliegt von der Schule. Nihat kommt
nach Steglitz.

»Von der Schule fllegen Ist ganz lelcht, Zwel
-Schligerelen und du bist raus.”
Nihat, 15 Jahre

Julia ist 14 Jahre alt, als ihr der Alltag zu entgleiten
beginnt. Der Klassiker. Falsche Freunde. Der erste
Joint. Der zweite.

Julia wichst bei Mutter und mmomannﬂ. auf. wn..
derbuchkindheit, sagt sie. Fotos von damals zei~
gen ein frBhliches blondes Midchen im Skiurlaub,
zeigen Julia beim Reiten. Die Mutter besitzt zwei
Pferde, War mal Rodeoreiterin. Ein Cowgit], das
auf Volksfesten im Sattel blieb. Sie arbeitet beim
Bund. Gehobener #ffentlicher Dienst. Ist viel un-
terwegs: Geschaftsreisen, Verliert den Kontakt
zur Tochter. Auch das: ein Klassiker.

»Um elf noch anzlehen, zur Schule gehen: Das
war slnnios. Da hatte Ich kelnen Bock drauf.” |
Julia, 18 Jahre

Und Julia beschlieRt zu schwinzen. Verschlift am
“ersten Morgen. Am zweiten. Langsam veréindert
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sich ihr Tagesablauf Schlafen bis zwolf, fertigma-
chen, duschen, Make-up, Make-up-Selfie vor dem
Spiegel, Sachen auswahlen, Garderobe checken,
raus, Freunde treften, abhangen. Im Einkaufscen-
ter, am Brunnen, wo alle hinkommen, die sonst
nicht wissen, wohin mit sich. Noch einen rau-
chen. Um 16 Uhr wieder s Bett, paar Stunden

- schlafen. Am Abend dann, natlirlich hellwach,

wieder raus. Am nachsten Morgen, klar, wieder
verschlafen. Der Teufel auf der Schulter tanzt im
Kreis.

Julias Leben gerdt aus dem Rhythmus. Noch
aber bemerkt das niemand.

»Dle Ietzten zwel Tage sind gut gelaufen.”
»Mach dir keine Hoffaungen, es _ro_:En: -noch
drel.” -

Ty : Guido und Maruan

Zwischen null und sieben Emm:mrn_uo Alles ist

" mbglich. Normal? Was ist schon normal? Mitt-

woch ist wie Montag. Nur ganz anders. Der Mitt-
woch ist unberechenbar. Wenn der Dienstag gut
gelaufen ist, -heifit das nicht, dass der Mittwoch
gut wird. Es heiftt nur, dass der Dienstag gut war.
Man kann daraus nichts ableiten. Prognosen sind
unmdglich. Am Dienstag hat sich Maruan mit San-
dra gestritten. Eskalation. Tranen. Und Julien ist

" zu seinem Vater gefahren. Was mit den anderen

ist: Woher soll. Guido das wissen? Es ist Mittwoch.
Neun Uhz. Und Nihat ist der Einzige im ATP.

Nlhat: Ist keiner hier?

Guldo: Ist doch erst neune,

Nlhat: Was soll das, wo sind die ganzen Wichser?
Guido: Du meinst deine Arbeitskollegen?.

Nihat: Ja, die Wichser. Ich bin immer piinktlich.

Er hat noch immer den Rucksack nicht abgenom-
men. Noch immer die Jacke nicht ausgezogen.
Heute ist Arbeitstag. Fin, zwei Mal in der Wo-

" che erledigt Guido mit den Jugendlichen kleinere

Anftrige. Umziige, Entriimpelungen. Das soll ih-
nen dabei helfen, sich an den spiteren Arbeitsall-

. tag zu gewdhnen. Phnktlichkeit, Verantwortung,

Dinge zu Ende bringen :

Gat ist es, wenn sie dabei in der Gruppe arbei-
ten, das stirkt dann gleich noch den Zusammen-
halt. Jetzt aber ist Nihat der Einzige im ATP. Und
Guido weifs, lange genug ist er dabei: Dann muss
es halt so gehen. Heute sollen sie Sperrmilll zur
BSR fahren. Danach einen Tisch und sechs Stithle
in eine betreute Wohngemeinschaft in der Nihe
bringen. Erster Stock. Kleiner Umzug.

Nihat und Guido stehen in eineia dunklen Ar-
beitsraum mit Werkbank und Metallschrinken.
Die Werkbank 1st mit Sigespanen {iberzogen. An
Tagen, die besser funktionieren, Donnerstage
meist, aber auch das ist nicht sicher, arbeiten sie
hier. Schleifen. Holz. Schleifen. An thren Biogra-
fien. Guido greift in einen der Schriinke. Arbeits-

kleidung fiir Nihat, Eine Hose in Marineblau, Stie- .
- fel, die Kappen aus Stahl. Nihat sagt: Nein.

Guido: Wie, nein?

Nihat: Ich ziehe das nicht an. Vol hasslich.

Guido: Ich muss dafiir sorgen, dass du Arbeitskla-
motten tragst.

Nihat: Das sieht aber scheifle aus. .

Guldo: Na und, ich muss das auch tragen. Wenn dir
was passiert, dann haben wix ein Problem.

Nihat: Das Schlimimste, was passieren kann, ist,
dass mich damit einer sieht, der mich kennt.

Nihat, 15 Jahre alt, ist ein Junge, dessen Koérper

das Erwachsenwerden gerade in die Lange zieht.
Ein Junge, der das Weiche in seinen Ziigen mit der
Hirte in seiner Sprache bekampft und dann selbst
lachen muss, wenn er sich der Albernheit dieses
Versuchs bewusst wird. Weil man thm sehr wohl
den Kampfer abnimmt, nicht aber den Proll. Noch
versteckt er cich dahinter. Hinter den Worten.
Worte wie Patronen, von denen am Ende nur Hiil-
sen bleiben. In einem Kellex in Steglitz. Dann holt
b :
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. Guido, seeleniuhig, den Besen und kehtt sie zu-

sammen. Und Nihat streift sich die S»Eu%ﬁﬁ
Hose {iber die Jeans.

»Van darf nle nachl , keine Schwache zel-
gen. Sohald sle das spuren, verilerst du sle, wle
eln Rudel junger Hunde.“

Guido, Sozialarbeiter

Ende 2010, Julia besucht jetzt die achte Klasse, ist
die Fahrt zur Schule eher Ausnahme als Selbstver-
sténdlichkeit. Hingehen oder zu ‘Hause bleiben?
Ein Miinzwurf. Auf den Kopf mmmu:m?

Und ihre Mutter, unterwegs in gutem Glauben,
weif von nichts. Wie auch, sagt Tulia, die hatten ja
nichts von ihr. Im Sekretariat gibt sie thre eigene
Handynummer an, filscht die Unterschrift det
Mutter. Wenn die Schule anruft, lasst sie es klin-
geln, geht nicht ran. Die Briefe fingt sie ab. Zieht
das durch, mehr als ein halbes Jahr. 184 Fehltage.

ZUKUNFTSSCHANCEN:

\hschliss

Schuidistanz heschrelbt die fehlende Bereitschatt,
der Scholpfiicht nachzukommen. At 20 ader mehr
Fehitagen pra Halbjahr gelten Kinder und

1371 Sehitler ohne

Schulerfehitage van allen'Unterrichtstagen, bel
h nieddgen
dramgentdes Problam,
wedl sie die Zukunftschancen der lugendlichen
erheblich gefahrdet. 1371 Schufer haben 2013
die Schule oline Abschluss abgebrachen, das
4 9'Prozent der Abgauiger in diesem Sahe
Deshalb bieten mittlenwelle dber 250 Berliner
Sehulen das Programm der lugendsoz) helt an,
das die Lernmotivation untl das
Selostbewusstsetn der Schulerfardern und dia
Erzishungsverantwaortung der Eitern starken
Ganz ahnlich funktloniert das

und Fiirsorgewerkes. Es wurde Hmmm Zur

Aktivierung von ngreitarbeltslosen Eltern uad
thren Kindern gegrimdet. Dort verschmelzen
Jugendsozialarheit und Berufsorientlerung,

Heute betreut das ATP an drel Standorten in
Steglitz, Reinfckendarf und Lichtenberg junge
Menschen im Alter von 14 bis 18 Jahren. Eine
Intensive Elternarbeit Ist ein'Schwearpunkt des
ATP. Der Grundsaiz lautet: |
mcht die Loyalitat zu (hrer
wir sie nicht.® &n den vergangenen Jahren
rund dle Halfte der im ATP aufgenommenen
Jugendlichen efnen Schulabschiuss nachg

e hetufliche mumuémr:ee
atarbaltet. Weniger als zehn Prozei
Mafsnahine vorzeltig abgelirochen. in Berlin gibt
es derzeit atwa 20 weitere Projekte mit ahnticher
Zielsetzung, die mehy als 350 Platze zur
Verfugung stellen, von denen aber 2013 nur gl
Halfte'genutzt wurde, Al
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Bis sie auffliegt. An einem Nachmittag klingelt
ihr Handy, unbekannte Nummer. Sie geht ran. Ju-
lia, hallo. Am anderen Ende: der Direktor. Mochte

-die Mutter sprechen, die von alledem nichts weif.

Da endet der' Schwindel. Erst mal. Konferenzen
und Lehrergespriche.

Julias Mutter macht sich <E.sEmm‘ gibt sich an
allem die Schuld, verspricht: Es wird wieder.
Wechselt den Arbeitsplatz, um wieder ndher dran
sein zu kbnhen. Und £ihrt ihre Tochter jeden Mor-
gen zur Schule. Bringt sie zur Tiir, wartet, bis Julia
dahinter verschwindet.

Julia bleibt zwei Stunden und geht wieder nach
Hause. Weil sie miide ist. Schlafen will.

Eswirdnichtwieder. Es geht nicht weiter, Und Ju-
lia, aus dem Rhythmus, kann nicht mehr schlafen

»Es gab auch nichts, das Interessanter oder
besser gewesen wire, als zur Schule zu gehen.
Es war relne Fauthelt, reine Dummhelt.”

: Julia, 18 Jahre
Nihat lehnt in einem Westberliner Altbauflur.
Sagt: Voll die Scheifte hier. Alles. Das Wetter, die
Hitze. Die Fahrt zum Millplatz, auf dem es so ek-
lig gestunken hat, Und vor allem: das ATP. Die
anderen, Die Wichser, die nicht gekommen sind
Die ihn hier allein gelassen haben. Mit dieser
Hose, einer Demiitigung in Marineblau.

nlch kann thn da auch verstehen, aber dafilr,

' dasa er alleln Ist, arbeitet er Iimmer noch gut

mit. Er hatte sich Ja auch verplssen kénnen.
Aber er Ist Immer noch hiler.”

Guido, Sozialarbeilter

Seit einigen Minuten versucht Nihat nun schon,
einen Tisch durch die Fliigeltiir der Wohnung zu
stemmen. Passt nicht,

Da hilft es ihm auch nicht, dass er Boxer ist, sagt
eine Frau, die hier wohl zustindig ist. Nihat
drtckt ihr einen Blick, lehnt sich wieder an die
‘Wand. Die Frau sagt: Oh, jetzt boxt er mich gleich.
Nihat sagt wieder. nichts. So macht er das. Nihat
hilt Distanz. Kdmpft aus der sicheren Deckung
des geiibten Boxers. Hilt sich das alles vom Leib.
Bringt eine Armlidnge zwischen sich'und die ande-
red. Nur ist nicht klar, wer in diesem Kampf der
Gegner ist. Die Schule, dic Sozialarbeiter, oder am
Ende doch er selbst. Dann ware es der schwerste
Kampf von allen,

Noch immer hat er den Rucksack nicht abge-
nommen. Noch immer na Jacke nicht ausgezo-
gen.

Er trigt diesen Rucksack wie einen Fallschirm.
Jederzeit absprungbereit. Als Muhammad Ali, von
groffer Flugangst geplagt, 1960 zu den Olympi-
schen mu._mug nach Rom flog, trug er als einziger
Passagier einen Armeefallschirm. Erhatte ihn
sich zuvor persbnlich gekaift.

Ali, der Boxer, hatte fiirchterliche Angst vorm
Fliegen. Angst davor, nicht anzukommen.

Nihat, der Boxer, trégt seinen Fallschirm aus
Angst davor, anzukommen.

lch freue mich darauf, wenn er das erste Mal
-zuschldgt. Wenn er selne Deckung aufmacht,
Wenn er richtlg aggressiv wird, dle Schnauze
voll hat und mir selne Meinung sagt. ich gebe
Ifm noch finf Wochen, dann haben wit unseren
ersten grofien Strelt. S.a. dann uahaan melne
elgéntliche Arbelt.” X

Guldo, Sozialarbeiter

Am Ende der achten Klasse leidet Julia, 184 Fehl-
tage, 15 uurnm alt nun, an Schlafstrungen. Das
Kiffen, sagt sie. F_“mm Mutter leidet an Hilflosig-

.keit. Die Schule [dt sie zur letzten grofen Konfe-
renz. Mit dem Direktor, dem Schulsozialdienst

und der Schulpsychologin, der Familienhilfe und
dem Jugendamt. Das All-inclusive-Paket. Viel
mehr geht nicht,

Julia, das sagt die Ncﬂmmnmbm. hat nun drei Még~
lichkeiten.
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Sie geht zurfick zur Schule. Filr sie unméglich,

Fiirs Leben lernen.
Der Schulraum im sonni-
gen Souterrain der Steglit-
zer Villa, Sozialarbeiter
Guido beim Kickern mit Ju-
gendlichen. Und ein Stillle-
ben mit Maruans Basecap
(,Young Money Cash Mo-
ney Billionaires”) und San-~
dras Handtasche.

Alle Fotos: Sebastian Dudey

»Wenn solche Situationen kommen, musst du

Sie bekommt eine Schulversiumni ige.
Eine hohe Geldstrafe. Fitr ihre Mutter unmoglich.

Sie lisst sich behandeln. In einer Klinik.

Also geht Julia in die Klinik. Axzte statt Leh-
rer. Fiinf Monate lang. Geregelter Tagesablauf.
Aufstehen, Frithstiick, Morgenrunde. Danach
Schule, auch schon in einem Keller. Pause.
Hoch - zum Mittagessen, wieder runter zur,
Schule. Ausgang zwischen 15 und 18 Uhr. Dann
Abendbrot. Fernsehen bis 21 Uhr. Licht aus um
21 Uhr 30. Keine Widerrede, keine Dislkussio-
nen. Vor dem Schlafen bekommt Julia Tabletten.
Aripiprazol. 5mg. Verwendet zur Behandlung
von Schizophrenie und mifigen bis schweren
manischen Phasen einer bipolaten Storung. mmn-
delsname: Abilify.

Es soll gegen die Schlafstérungen, die Angste
helfen. Julia hat aufgehért zu kiffen. Das Medika-
ment holt sie runter. Sie kommt wieder klar. Steht
B._Mmﬂuﬂ Der Tagesablauf: geregelt. Die Gefiihle:
auch.

Nach fiinf Monaten wird sie aus der Klinik ent-
lassen. Zuruck in die Schule geht sie nicht. Das
geht noch nicht. julia geht nach Steglitz. Arbeits-
trainingsprogramm, um den Alltag nicht wieder
zu verlernen. Um weiterzulernen.

»Zlel Ist, dass sle den Loser-Stempel loswer-
den. Das Imagé der Kapuiten. Sle sind keine
Kriminelfen.”

Rouven Reschop, Koordinator ATP

Jetzt sitzt sie, ein anderer Tag, im Biiro des ATP
und 18st Testaufgaben, fullt Arbeitsbogen aus.
Deutsch. Das letzte Mal vor der Prilfung: Subjekt,
Pradikat, Objekt. Immer wieder. Was ist ein
Hauptsatz? Was ist ein Nebensatz? Hat sie schon
Dutzende Male gemacht. Julia, im Flur das
Schreien der Verweigerung, trigt Kopfhorer.
Muss sich konzentrieren. Ein letztes Mal vor der
Prufung. Sie kann das jetzt, sie hat ein gutes Ge-
fithl. Sie muss es schaffen, sie hat keine andere
‘Wahl: Sie macht das ja auch fiir den Kleinen.

»Das Umdi K hat angefangen, als ich mithe-
...Q:Hau habe, dass lch mn}smamwn bin."
' Julia, 18 Jahre

Als sie gerade uuwmwcaamﬁ ist im ATP, wird Julia
schwanger. Mit 16. Sie merkt das spit, im siebten
Monat erst. Beim Orthopiden, zu dem sie gegan-
gen ist, weil sie Riickenschmerzen hat.

Sie bekommt das Kind, geht ein Jahr in Mutter-
schutz und versohnt sich mit ihrer Mutter, weil sie
nun selbst eine ist.

Der Kleine verindert alles. Als sie nach m_mmmE,
Jahr. zurlickkommt, weif} sie, dass es nicht mehr
anders geht. Sie braucht ihren Abschluss. Weil der
nur ein Anfang sein soll. Danach will sie auf ein
QSZ gehen, erst den wn&mnwamcmnanmm mnr&mm.._
dann das Fachabi. ;

Vorbilder und Ziele, sagen sie im ATP, sind das
‘Wichtigste. Julia méchte nun werden wie ihre Mut-
ter. Die Pferde haben sie immer noch.”

‘Wihrend Julia lernt, sind Guido, Maruan und
Nihat im grilnen VW-Bus des ATP unterwegs auf
der Stadtautobahn, Der Auspuff scheppert, die
Tiir schlieft - nicht richtig. So ein kaputter
VW-Bus, sagt Guido, passt doch ganz gut zur Sozi-
alarbeit. Er hat seine Macken. Bleibt auch mal lie-

- gen. Aber immerhin: Er hat Tiiv. Er funktioniert.

Im Radio liuft Star, FM. Rockmusik, Maruan
steht auf AC/DC. Nihat ist das egal. Hinten auf der
Ladefliche: Elektroschrott, Boxenkabel, Misch-
puit, haste nicht gesehen, den sie in Reinickendorf
abgeholt haben. Sie miissten jetzt eigentlich zu ih-
rem zweiten-Auftrag,

+ Doch dann sieht Nihat das Flugzeug, Hort auch
Maruan das Dréhnen der Turbinen. Eine Boeing
im Landeanflug auf*Tegel. So nah, so dicht iiber
ihnen, dass man das Gefiihl hat, die Tragflichen

berithren zu kdnnen. Staunen im Bully. Was ist -

das, Guido? Stiir:
\

zen die ab; Guido?
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_ Woher kommen die?

o o g b

das mitneh Wann sle sich iiberhaupt mal
fiir etwas Interessleren, was auch nur zwelmal
im Jahr vorkommt, Dann musst du reagieren.
Scheli drauf. Das war elne perfekte Situation."

Guido, Sozialarbeiter

Das kennen sie nicht. Das haben sie so nach nie
gesehen, Nihat ist das letzte Mal mit elf im Urlaub
gewesen. Er will jetzt wissen, was da los ist.

Und Guido weif: Er muss reagieren. Grofée Sozi-
alarbeiterchance. Also telefoniert er kurz, sagt
den zweiten Auftrag ab, fihrt an der nachstmogh-
chen Ausfahrt von der Autobahn und parkt den.
VW-Bus auf einem Seitenstreifen. Neben mﬂ. Fahr-
bahn ein Hiigel. .

Dort stehen sie. Und schauen m_nmumnwa. Star-
ten und !anden. Héren den Schall der Turbinen.
Stehen unter den Maschinen, so nah, dass man

. nun auch glaubt, die Gesichter der Reisenden er-

kennen zu konnen. Stehen auf einem griinen Strei-
fen, gegentiber der Zaun, hinter dem sich die Lan-~
debahnen erstrecken, die Luft im Flimmern der
Mittagshitze zerliuft, die Schieppwinde der Ma-
schinen das Fernweh m:?ﬁawm_a. Fasziniert wie
Kinder.

Die Neugier bricht die Coolness mi.,.
Wie funktionlert das?
Was Ist das fiir eln Gerdusch? Elne U-Bahn? '

Boah, Alter, wieso so dicht? é

Wo fllegen die hin? .
leh will auch mal In den Urlaub.

Guck mal, Nlhat, noch einer.

Wie grof} sind die Reifen?

Kannst du mal bitte meine Jacke halten,
Ich michte das flimen.

Maruan fingt das nichste Flugzeug mit dem
iPhone ein. Und Nihat streift seinen Rucksack
ab, zieht seinen Pullover aus. Schaut, aus den
Armeln des T-Shirts die Arme ganz locker, den
Flugzeugen zu. Vergisst fiir einen Moment seine
Deckung.

Auf dem Riickweg: lachen, die Gréfteder Flug-
zeuge mit den Hinden {ibertreiben. Danach in den
Ein-Euro-Laden. Fotos mit Cowboyhiiten. Wieder
Lachanfall. Voll lustig, voll gut. Beide super drauf.
Maruan und Nihat, zwei ganz normale Jungs. Zu-
riick im Keller in Steglitz schreiben sie in jhre Ax-

- beitsnachweise: Flugzeuge geguckt. Cowboyhiite

aufpesetzt. Und Guido :EE. ‘War schlieflich ge-

nau richtig so. K 4
Das Ist Im Grunde dle lingste und irrste Klas-
senfahrt, die man sich vorstellen kann. Das Ist
hier wile bel ,Adams Apfel'. Kennst du dlesen
danischen Flim, wo der Priester mit diesem Ver-
riickten, dem Araber und dem Nazi unterwegs
Ist? Daran denke lch Immer. Denn am Ende hat
der Priester dle Verriickten doch alle zusam-
mengehalten. SE_ dag Ist mein Job."

‘Guido, mun._m__mﬁmmmﬁ

Tags darauf steht Julia vor nmnma alten wmawwnmmﬂ..
gebiude in Moabit. Kurz vor der ersten Priifung.
Noch zehn Minuten. Noch eine Zigarette. In der
Tasche den Duden. In der Hand einen Marienks-
fer aus Schokolade und eine Packung Traubenzi-

- cker. Gliick und Energie. Braucht sie, weif sie, ist

jetzt doch aufgeregt. Zieht an ihrer Zigarette.
Erste Priifung: Deutsch. Duden in der Tasche. 5ie
hat drei Stunden Zeit. Sie tritt durch das Tor. Ein
erster Schritt
Irgendwo hinter dieser Mauer, in einem der
Riume, liegt eine Zukunft, die vor zwei Jahren
noch undenkbar gewesen ware. Der Abschluss
Sie ‘biegt auf die Nmm_mmpmnm ein. Langsam.
Schritt fiir Schritt.
-Ein Marathon. Kein mE.Er
Julia macht Schule.
Guido gelit laufen.
Nihat geht boxen.
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